
8月

「Memoiren」
アントニア・シュルト

1. 日本にいる間に私のおじいさんがなくなってしまいました。子供の頃、ほぼ毎年の

夏をおじいさんとおばあさんの家で過ごしていたので、初めて親戚を失ってそのロス

を感じた時だったと思います。

おじいさんが日記を書いていたこと知っていました。まだ生きていた頃よくパソコン

の前に座って、メモをカタカタとタイピングした姿を見たという記憶があります。昨

日、おじさんが本にして出版したおじいさんの回想記が郵便で届きました。来るとは

知らなかったが、タイトルを見た瞬間に何だったかすぐ分かりました。

「Elephants have the right of way」といって、「通行権は像にある」。少し変

わったタイトルと思われるでしょうが、おじいさんは何十年もアフリカの色んな国々

で仕事をしていて、60年代、70年代という時代は像は当たり前に交通参加者だったと

思います。



2.その場でゆっくり読む時間がなかったが目を通すだけで、色ん

なところに引っ掛かりました。自分の家族の記録や当時の様子な

どをおじいさんの言葉で読めるというのが素晴らしいことだと感

じました。これが宝物だなぁとも思いました。

「Papier ist geduldig」というドイツ語の言い回しがあります。言

いにくいことはい書けば良いというような意味です。「紙が待っ

てくれる」からです。



3. 私が知っていたおじいさんと中年のこの回想記の主人公はちょっと違う

のかな。おじいさんが言いにくかったことはこの本に書けたのかな。まだ

読み始めてはいないので、そこはこれから分かってくるだろうが、このよ

うに自分の考えの一部を残すというのは本人がそこまで気づいていないの

かもしれませんが、遺族にとってとても大事なことだと思います。私が

知っていたおじいさんはもちろんもう年配者で、性格や世界観などはもう

ある程度固まっていて、当たり前のおじいさんだったが、だれも完成品と

して生まれてこないので、生まれた時代の時勢やどんな経験を積んできた

か、どんな人と出会ったかなどを足し算したものです。母を通しておじい

さんの人生は私とつながっています。母が選んだ道もおじいさんの選んだ

道の続きとしてとらえられます。すべてがつながっているという大きな認

識でもあります。それでは、書いてみよう、私の日記を！
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